 |
| 康熙画像 |
在传统的中国政治文化体系中，士大夫除了听命于君王之外，还可以本着“从道不从君”的道义原则，抗议君王不符合道义标准的行为，保持某种程度的权利平衡。具体标志，就是君权和相权，也就是君主和宰相之间的斗争。唐宋两代，不少宰相被流放，大批官员跟着倒霉的实例，说明了以宰相居首的官员，对皇帝并非惟命是从，皇帝对官员也没有绝对的支配权利。否则，哪里用得着把不听话的官员赶走，才能通过自己的施政纲领。宋高宗连着九道金牌才把岳飞召回，最后还受到士人和民间的讥讽，实在有不得已的苦衷啊。
转折发生在明朝。明朝废止了宰相制度，君权开始凌驾于皇权之上，士大夫的道义原则受到了权利原则的挑战。士人为此被迫选择了以自己个人的清廉形象作为道义的具体化身，抗争专制皇权。一般老百姓，最痛恨的就是贪官污吏，官员的贪污意味着直接剥夺他们的收成和利益。明代士人正是抓住这点，大力张扬自己的清廉，获取一般老百姓的同情和支持，抗议专制君王滥用权力，伸张自己心目中的道义。
最令独裁统治者头痛的，就是这样的“清官”。从制度上说，“清官”是在自己的职责范围之内施展自己的权力，人可以随意换，但制度却不能随意更改。从理论上说，“清官”深得民心，没有正当理由而清理和杀害“清官”，就要冒失去民心的风险。所以从历史上看，有明一代，士大夫和专制君王之间的关系，最为紧张。建立东厂和西厂两大特务机构，以及不惜甘冒导致了宦官专政的风险，违背“祖制”扩大宦官参与政治的权力，都是为了解除制度对皇权的制约，保持权力之独裁性质的“制度创新”。但对“清官”，有明一代的历朝君王，似乎都没有找到彻底的解决办法。杀头，当众打屁股，流放，都无济于事。抬着棺材上朝进谏，不远千里拉着棺材进京告状的行为，不仅没有根绝，反而得到了一般民众的大力支持。几乎每个抬着棺材上朝进谏的官员，都会成为京城茶馆中一般民众心目中的英雄。而每个拉着棺材进京告状的人，沿途不仅有店家免费提供食宿，还有清贫的士人赋诗作文，投进棺材，以实际行动支持其不怕死的壮举。进得京城，棺材内堆积起来的诗文，也就成了民意的物质载体，士人向独裁君主公开叫板的政治资本。
尽管事实证明，不少拉着棺材进京的士人，抬着棺材上朝的官员，并没有什么政治抱负，仅仅是为了获取个人声誉。但一般的士人和不明真相的群众，还是之谜不悟，对这种践行“民不畏死，奈何以死惧之”的行为一律叫好。而民众叫一次好，就意味着皇权的贬值一次，皇家权威受到损害一次。
老子土有言，“国家昏乱有忠臣”。在这个意义上，忠臣也可以看作是老百姓把独裁统治者称之为昏君的一种曲折的命名策略。同样的道理，为官不贪，乃是天经地义的常理，表彰清官，或者说不贪污的成为一种稀有的高尚道德行为，也就意味着贪污已经是常态了。
到了清朝，解决士人与皇权之间的紧张关系的方法，终于被找到了。那就是鼓励官员贪污。清朝统治者把张扬和提倡“清官”的话语权，抓到了自己手里，狠抓廉政建设，甚至不惜查办和绅这样的朝廷忠臣，集中力量办了一批大案要案。但与此同时，清朝的历任“明君”，却暗中纵容和鼓励官员大肆贪污，中饱私囊。
康熙说的很清楚，“人当做秀才时，负笈徒步，及登士版，从者数十人，乘马肩舆而行，岂得一一问其所以来耶”，“故朕于大臣官员，每多包容之处，不察于细故也”。那意思是说，士人没有做官之前，穷得要命，一旦做官，马上就有随从，有车，不贪污怎么可能。不过，圣明的君主之所以圣明，就是“每多包容之处”，贪污也就贪污吧。所以有人控诉自己首先贪污时巨款时，康熙亲自做了很有人情味和幽默感的批示，说此人“小有所取，亦未可知”，至于贪污巨款，则“必无其事”。
心领神会的官员，从此自然放心大胆地“小有所取”，享受着先富起来的优惠政策，过上了“三年清知府，十万雪花银”的生活。
不过，康熙并不傻。他比谁的清楚，独裁政治的核心原则是权力。保持权力的垄断性，维持统治的稳定性，乃是压到一切的重要任务。每个官员都有贪污行为，也就意味着每个官员都有小辫子抓在皇上的手里，不听话，随时可以查办。乖乖听话，自觉珍惜来之不易的稳定，则不妨“小有所取”，放心贪污。而以惩治贪污的方式，清除不听话的官员，既可以把敌人名声搞臭，彻底打垮和剥夺他向独裁者挑战的资本，又可以向一般民众展示自己反腐败的决心和信心，获得民众的支持。如此一来，不仅从内部消除了体制内的官员挑战和质疑独裁统治的可能，又把支持士人向皇权挑战的“民意”抓到了自己手中。查办贪污，也就成了清朝统治者清除持不同政见者的最好办法。
而这，也就是清朝统治对大贪污犯的惩治，都发生在权力更迭之际的原因。一般不明真相的群众，还以为真的出了真命天子，山呼萬歲。他们哪里知道，鼓励和纵容贪污，正是“当今圣上”的权力秘诀。
独裁者需要的，不是清官，而是听话的贪官。“小有所取”，无非是从老百姓那里搞点钱物而已，无伤大雅。如果以“清廉”为政治资本，则是公然挑衅皇权，要把权力从自己手里拿走。这才是是要命的事。独裁政治，考虑的永远是权力的垄断和独占，而不是老百姓的日常生活。